穿了一件黑色的西裤，白t恤，头髮扎成一个低马尾，看起来很乾练。
刘佳的目光在她的拖鞋上停了一下。
田甜注意到了他的目光，低头看了一眼自己的脚，然后抬起头，面无表情。
“办公室穿拖鞋，不违反劳动法。”
“我没说要罚你款啊。”刘佳笑了笑说。
“你的眼神出卖了你。”
两个人对视了零点五秒，同时笑了。
“老板，你这是微服私访啊？”田甜侧身让他走进办公室，“来之前也不打个招呼，我还以为你在酒店倒时差。”
“我特地来看看，你有没有偷懒。”刘佳走进去，环顾四周。
办公室收拾得很整洁，桌上堆著几摞文件，分类標籤五顏六色的。
墙上贴著一张巨大的项目进度表，从2009年6月一直排到年底，密密麻麻的，用不同顏色的马克笔標註了每个收购项目的阶段节点。
......
“申奥在公司，要不要叫进来？”
“嗯，叫过来吧。”
田甜拿起桌上的座机，按了一个分机號，说了三个字：“过来吧。”
掛了电话，她看著刘佳，嘴角带著一丝好奇的笑。
“你到底要给他什么项目？搞得神神秘秘的。”
“你看了就知道。”
不到两分钟，门被敲响了。
“进来。”
门被推开了，一个年轻人站在门口，穿著一件深蓝色的polo衫。
他的脸有点红，红得不均匀，大概是进门之前用右手搓了一下脸，搓得太用力了。
他的眼睛在看到刘佳的那一瞬间，像有人拧亮了一盏灯。
“刘、刘导！”他的声音有点抖，“我是申奥。”
“坐。”刘佳指了指对面的椅子。
申奥走进来，脚步很快。
他在椅子上坐下来，身体前倾，两只手放在膝盖上，手指交叉在一起。肩膀微微耸著，整个人像一张拉满了的弓。
“申奥，北电导演系的？延边朝鲜族？”刘佳靠在椅背上，语气隨意得像在跟朋友聊天。
“对！2005级的，今年刚毕业。”申奥的声音还是有点抖，比刚才好了一些，“我是吉林延边人，朝鲜族。我老家在延吉，就是那个离长白山很近的地方。”
刘佳笑了，小伙子说话真诚。
“你在学校拍过什么？”
“拍过三部短片。最后一部叫《河龙川岗》，讲的是一个延边的故事....一个老人和一条河的故事。”
申奥说到这个的时候，语气变得不一样了，“那部片子拿了一个奖，不是什么大奖，就是大学生电影节的一个小奖。”
“《河龙川岗》。”刘佳重复了一遍这个名字，“我看了。”
申奥愣了一下。
“您看了？”
“看了。镜头很稳，节奏不拖，结尾那条河的意象用得好。不过，你那个片子的第三幕，节奏稍微有点拖。”刘佳一边说，一边观察申奥的反应。
申奥笑得有点苦涩，更多的是释然。
刘佳打开电脑，在文件夹里翻了几下，调出了一个文档。
他把电脑转过来，屏幕朝向申奥。
“你看看这个。”
申奥凑近屏幕。
文档的標题是四个字，《少年的你》。
他开始往下翻页，身体从椅背上离开，越凑越近，几乎要把脸贴到屏幕上了。
他的嘴唇在微微动，在读剧本，一个字一个字地默读。
田甜坐在旁边，手里端著一杯水，只是端著。
申奥翻到最后一页的时候，手停了。
他抬起头，看著刘佳。眼眶是红的，像是什么东西在眼底涌动。
“刘导，这是...给我的？”
“对。这是你的第一部电影。”
申奥张了张嘴，咽了一下口水，才挤出了几个字。
“老板，我没拍过长片。”
“谁第一次拍长片的时候拍过长片？”刘佳说得理所当然。
申奥愣住了，田甜在旁边也愣了一下，然后低头笑了。
刘佳继续说，“导演不需要什么都懂，导演只需要在所有人都在等你的那一刻，做出一个决定。不管这个决定是对是错，你先做一个。错了可以改，不做就永远卡在那里。”
申奥盯著刘佳看了三秒钟，然后用力地点了点头。
“我明白了。”
“你明白什么了？”刘佳故意问。
“我明白....”申奥想了想，“我不需要等自己完全准备好了再开始。因为不开始永远都准备不好。”
刘佳转头看了田甜一眼，田甜朝他竖了一个大拇指。