陆知回觉得，这种情绪叫作怀疑。
不明白为什么，方听询对他就像是有什么莫名的敌意，这种情绪好像积累了很久。
方听询一直压着这种情绪，用笑来代替。
在陆知回的记忆里，根本就没有方听询这个人的影子，但他无法确定，方听询会不会存在于那段被他丢失的记忆里。
于是，陆知回开口问他：“我还是想再问你一次，你……是不是认识我？”
方听询刚倒了一杯水，他正准备把手中的水杯递到嘴边，听到这句话，他深吸口气，手中拿着的杯子也被攥得紧紧的。
“我是很认真地在问你，”陆知回点了点自己的太阳穴，“几年前，我丢了记忆，所有的事情都不记得了。”
那只杯子被方听询不轻不重地放上台面，这人似乎是在思考陆知回这句话的可信度。
失忆嘛，确实是一件很扯淡的事。
失忆嘛……
这么老土的理由，陆知回是怎么好意思拿出来用的？
但这人从出现的那天开始，就一直很奇怪。
方听询心里还是有点没底。
假如呢？
假如他是真的失忆，不是故意离开呢。
“几年前？”方听询的心跳突然快了起来，“具体是什么时候。”
下一秒，他听见陆知回说：“四年前，我现在可以说是什么都不记得，仅有的记忆还是家里人和朋友告诉我的，真实程度也无法确定。”
“没开玩笑？”喉咙都变得干涩，方听询吞咽一口，又说道，“能用吉他发誓吗，要是说谎，你这辈子都不能再弹吉他。”
“我为什么要用这个发誓……”陆知回显得有些迷茫，“有次听朋友说过，我之前确实是玩乐队的，但我已经好几年没碰过吉他了。”
方听询心里一沉。
他突然意识到，这件事可能是真的。
毕竟对于四年前的陆知回而言，吉他是很重要的东西。
方听询和陆知回对视好半天，决定用最权威的办法来确认：“医院检查结果有吗，给我看看。”
“有，我找一下，”陆知回拿出手机开始扒拉，“时间隔得太久了，估计没那么快找到。”
方听询“嗯”了声：“没事，你慢慢找。”
四年前的检查结果，那确实是很久之前的事了，陆知回在相册里翻了很久，方听询端着一杯水慢慢喝着，视线一直停在陆知回不停扒拉的手机屏幕上。
他其实不口渴，只是心里有点发慌。
要是不做点什么事情，心里就会更慌。
方听询只能用喝水掩盖自己的情绪，他每一口都喝得很少，有时候甚至都没喝，只是做出了喝水的动作。
当陆知回点开一张照片时，方听询的心慌简直瞬间到达顶点，他仰起头一口喝下大半杯，假装出毫不在意的样子。
随后，他听见陆知回说：“就是这个。”
手机屏幕被陆知回转了个方向，方听询低头看过去。
水被他咽进喉咙，凉意一路蔓延，灌满全身。
方听询看见相册里那张照片上写着什么头部损伤，剩下的字也是单个拆开都认识，合在一起就理解不了，后面还写着什么记忆缺失。
上面写的就诊人姓名确实是陆知回。
但旁边的年龄却是四年前的陆知回。
所以他是真的失忆了，不是装作不认识。
“现在信了？”陆知回又把照片往右滑动一下，后面出现的照片也是医院的检查结果。
但这些检查单上没有一张写着原因，到底是发生了什么，才会让他失忆。
就连具体的检查结果也没有被拍进去。
“信，”方听询一口气喝光杯里剩下的水，“我确实认识你。”
“所以，我以前真的来过江城？”陆知回猛地站起来，放在台面的手机都被他弄出的动静带着一起往边上挪动。
陆知回现在的样子看着像是有些紧张。
承认还是不承认？
方听询有些拿不定主意。
这件事情来得有些突然，就像是一个迟到好久的道歉。
方听询现在知道了，陆知回不是故意不回家。
他是不记得回家的路了。
假如这件事只过去一个月两个月，那他肯定会义无反顾地告诉陆知回真相。
但这件事实在是过去太久。
四年了，这四年里，能发生的事情太多了。
陆知回会长大，想法也会改变，方听询对现在的他了解不多，对失去记忆的陆知回更是一无所知。